Катя нарешті зачинила двері до своєї кімнати, відгородившись від гучного звуку телефонного дзвінка. Вона вийшла на балкон у халаті і стояла там босоніж, дивлячись на сніг. Телефон у кімнаті продовжував дзвонити, але вона не звертала на це уваги. То був день катання на лижах із друзями, і вона мала вийти десять хвилин тому, щоб зустрітися з ними. Телефон не переставав дзвонити, і вона втомилася все пояснювати. Вона натиснула кнопку і крикнула в трубку: -Я захворіла, не чекайте на мене. Бабуся Каті дуже мало розповідала їй про рідну матір. За її словами, Катя впала в їхнє життя як сніг на голову, коли мати підкинула двомісячну доньку на поріг бабусиного будинку, сказала: “Це твоя внучка, бери” – і пішла.
Вона не повернулася. Батько Каті дбав про неї зовсім один. Він ніколи не був одружений, і дочка була для нього пріоритетом у її житті. Але тепер через двадцять років раптово з’явилася її рідна мати. Катя зрозуміла, що їй треба з кимось поговорити про це. Вона набрала номер свого батька і сказала, що їй потрібно висловитися. Батько запросив її на обід у хату його бабусі. Вони сіли за стіл, і Катя розповіла про візит своєї матері. Через кілька хвилин після початку розмови бабуся не витримала, розсердилася і сказала:
-А де вона була раніше? Коли ми оформляли документи на опікунство, ми навіть не могли її знайти. Через що нам довелося тоді пройти… А твої нездужання… Ми з твоїм батьком спали по черзі. А тепер вона прийшла. Ось, любіть і шануйте мене! Батько був спокійний, і після того, як бабуся вийшла з кімнати, він сказав Каті: -Ти знаєш, чому люди нещасні? Тому що вони не знають, як пробачити себе чи інших. Але все залежить від тебе. Я сподіваюся, що виростив добру і співчутливу дочку. Наступного дня Катя зустрілася зі своєю матір’ю, і та пояснила, що вона намагалася покохати батька Каті, але не змогла. За словами жінки, він дивно доглядав її, без квітів чи романтичних вечорів.
Вона думала, що він її не любить, а просто хоче одружитися. Після того, як вони розлучилися, вона дізналася, що вагітна, але не могла ростити дитину одна. Вона подумувала про те, щоб забрати Катю з собою, але здоровий глузд узяв гору, і вона поїхала з міста на поїзді, сподіваючись почати нове життя. Вона знайшла роботу та житло, але ніколи не забувала про доньку. Катя вислухала розповідь своєї матері та відчула до неї сильну прихильність. Вона вирішила пробачити свою матір, але ніколи не змогла називати її “мамою”. Адже батько був тим чоловіком, хто виховав її, і він був єдиним, хто заслуговував на гордий титул ”Батько”.
