Я родом із маленького села, відомого своїми плітками. Дистанціювавшись від таких дрібниць, я вела спокійне життя, а моя подруга дитинства, Люба, була моєю єдиною довіреною особою. Після школи я переїхала до міста, щоб продовжити навчання, а Люба вийшла заміж. Через роки я повернулася до села, вийшла заміж та відновила дружбу з Любою, коли стала хрещеною її молодшої дочки.
Люба мала ненаситний потяг до світських тусовок і пліток, що контрастувало з моєю стриманою натурою. Вона охоче ділилася неперевіреними новинами, незважаючи на мою незацікавленість у них. Тим часом моє подружнє життя ставало дедалі бурхливішим, оскільки підозри в невірності мого чоловіка зростали в міру поширення дурних пліток. Зрештою, мої побоювання підтвердилися дзвінками жінок щодо мого чоловіка.
У момент відчаю я зізналася Любі у своїх домашніх розбратах. На мій жах, моє особисте життя за одну ніч стало надбанням громадськості. Село кидало або співчутливі погляди, або поблажливу жалість. Дізнавшись про це, втрутився мій батько, давши моєму чоловікові 24 години, щоб піти. Після виснажливого розлучення мої батьки підтримали мене. Тим часом Люба заперечувала, що це вона розголосила мої секрети.
Однак я була впевнена у її зраді. Дружба, яка завжди здавалася односторонньою, відзначеною моїми щедрими подарунками її дітям, які контрастували з її тьмяною взаємністю, досягла своєї межі. Моїми останніми словами їй було те, що їй не раді у моєму будинку. Люба вдавала безневинність, навіть припустивши, що мій шлюб все одно був приречений. Її зухвалість навіть після такої зради стала останнім цвяхом у труну нашої дружби.